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RESUMO 

 

O presente trabalho configura um estudo acerca dos conceitos que circundam o termo 

modernidade, os quais são utilizados para a observação e análise das marcas do fenômeno 

estético da loucura na obra O cemitério dos vivos/Diário do hospício de Lima Barreto. Nesse 

contexto, ficam visíveis como traços da modernidade no referido autor: a hibridização de 

gêneros, a autobiografia e a fragmentação do discurso enquanto voz da loucura.  
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1. INTRODUÇÃO  

 

 Já de início, ao se deparar com o título do trabalho, podem surgir questionamentos 

acerca da natureza da obra citada, uma vez que O Cemitério dos Vivos, talvez por ser uma 

obra inacabada, não circula com facilidade em nosso meio acadêmico. Por isso, antes de 

justificar a seleção da obra citada, faz-se necessário, a meu ver, uma breve apresentação, a fim 

de que, não restando dúvidas sobre a natureza do ―corpus‖ selecionado, possa-se, então, 

explicar o porquê da escolha. 

 O Cemitério dos Vivos, de Lima Barreto, considerada uma das últimas manifestações 

artísticas do autor, é bem pouco conhecida no meio acadêmico. A narrativa de caráter 

autobiográfico ou diarístico, _instaura-se aqui um dos questionamentos do trabalho_, sucede a 

publicação de Clara dos Anjos e retrata a trágica experiência vivida no hospício por esse autor 

cuja doença, miséria e delírios do pai louco se encarregaram de dar-lhe matéria prima 

suficiente para a construção de depoimento marcado pelo tom do sombrio. Entretanto, ainda 

que o contexto seja absolutamente sedutor, o que mais chama a atenção nesta obra é a 

constante fragmentação do discurso, fato que nos inquieta e nos faz questionar acerca da 

veracidade dessa narrativa, enquanto narrativa de registro, e/ou ficcionalidade.  

 Nesse sentido, atentamo-nos para o fato de tal obra ser inserida dentro do conceito de 

literatura da urgência, ou seja, um tipo de escrita realizado sob estado de emergência, 

consolidado como inscrição capaz de ir além das técnicas de controle corporal no hospital 

psiquiátrico. É bem por isso que a escolha de O Cemitério dos Vivos, de Lima Barreto, se faz 
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pertinente e justificável.  

 Além disso, é preciso considerar que esse tipo de literatura,_ não-oficial, já que advém 

do hospício_, já contaminada pela loucura e pela rotina no manicômio, é capaz de revelar-se, 

historicamente, como verdadeiro documento (crônica) que é, a perspectiva do interno diante 

da instituição, denunciando, assim, as minúcias do dia-a-dia psiquiátrico. 

 Segundo a estudiosa Luciana Hidalgo, em seu trabalho: Lima Barreto e a literatura da 

urgência: a escrita do extremo como insurgência ao controle do corpo, esta narrativa-limite, 

inventada para enfrentar uma situação-limite, teve a função de compensar o corpo louco, 

funcionando como ponte do não-ser, aniquilado pela instituição, com o ser integral, pleno, 

vindo ao encontro da teoria de Michel Foucault sobre a evolução histórica da loucura. 

Nesse sentido, como se pode perceber, em O Cemitério dos Vivos tem-se uma visão muito 

pessoal da loucura, provavelmente em função da experiência íntima do autor/personagem com 

esse enigmático mal. No entanto, a concepção da obra, como foi dito anteriormente, não 

permite uma classificação certa dentro da definição de diário ou de autobiografia ou mesmo 

de crônica. Apenas sabemos que se trata de um relato individual e absolutamente exclusivo de 

tal distúrbio. 

    Assim, temos uma história, em que aparece a intencionalidade ficcional na construção 

estética, que apresenta a temática da loucura, tema extremamente sedutor, inserida em um 

plano estético exclusivo, quanto ao discurso que é construído por um ―código enlouquecido‖, 

ou melhor dizendo, que sofre as influências diretas da desordem (ruptura da linearidade, 

fragmentação da narrativa, sobreposição de informações, constantes paradoxos, hibridização 

de gêneros) comum a esse fenômeno: a loucura. 

Fica, pois, bem definido que a escolha dessa história, tão enigmática quanto o próprio tema da 

loucura, para a realização desta pesquisa, justifica-se pela vontade de responder as seguintes 

questões: Em que medida a loucura, em sua densidade temática, modifica esteticamente um 

discurso? Quais os recursos de construção estética da loucura são visíveis nesses textos 

literários? Quais elementos inscrevem a loucura nesses discursos e de que maneira esses 

elementos nos permitirão perceber o limite entre a ficção e a realidade das narrativas, entre 

um e outro gênero? Por fim, de que maneira essas marcas inserem esse texto de Lima Barreto 

no conceito de modernidade? 

  Para o desenvolvimento de tal estudo, tivemos como principais textos: História da 

Loucura de Michel Foucault
 
(2009), obra que mostra a configuração da loucura como um 

fenômeno cercado por questões sociais específicas de cada cultura, apresentando, assim, uma 

multiplicidade de imagens que o torna algo totalmente enigmático, Octavio Paz com Signos 
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em Rotação (1996) e A outra voz (1993), para uma boa análise do conceito de modernidade. 

 

2. Autobiografia e ficcionalidade: a modernidade de O cemitério dos Vivos enquanto voz 

da loucura 

 

Ah! Literatura, ou me mata ou me dá o que eu peço dela. 

Lima Barreto 

 

  Acima de qualquer tentativa de conceituação da palavra loucura, é mais importante 

que tenhamos consciência da imagem desse fenômeno, mesmo sabendo que esta é sempre 

plurissignificativa e suspensa em passagens, conceituações e visões, conforme épocas 

determinadas. A imagem que quase sempre se tem da loucura é a de um mistério que envolve 

a humanidade desde seus primórdios e que está cercado por questões sociais específicas de 

cada cultura. 

  De acordo com Foucault, tal fenômeno ―trata-se da coação de um sentido 

multiplicado‖ que ―o libera de ordenamento das formas. Tantas significações diversas se 

inserem sob a superfície da imagem que ela passa a apresentar apenas uma face enigmática. E 

o seu poder não é mais o do ensinamento, mas o do fascínio.” (2009, p. 19) 

  Enquanto temática, a loucura é, portanto, absolutamente sedutora, provavelmente por 

ser um fenômeno que transcende os limites do tempo e do espaço. E tal característica, a de 

transcendência, faz com que este fenômeno se torne um tema universal em diversas culturas e 

esteja presentificado em todas as épocas, das mais remotas até o tempo tecnológico de agora. 

 É bem por isso que não é raro encontrar autores que, no decorrer do tempo histórico, 

tenham trabalhado com a temática da loucura. Erasmo de Rotterdam, em seu Elogio da 

Loucura, Miguel de Cervantes, em Dom Quixote, Machado de Assis, em O Alienista, Quincas 

Borba e mesmo em Dom Casmurro no comportamento obsessivo de Bento Santiago, e tantos 

outros literatos que, direta ou indiretamente, fizeram referência a esse mistério universal tão 

eloqüente. 

  Esse mesmo mistério, que perpassou por todos os tempos e espaços, também foi 

(re)configurado em uma obra intitulada O Cemitério dos Vivos, romance inacabado de Lima 

Barreto e uma das últimas manifestações artísticas do autor, sendo ainda pouco conhecida no 

meio acadêmico. Essa narrativa de caráter autobiográfico ou diarístico, produzida 

posteriormente à publicação de Clara dos Anjos, é um relato da trágica experiência vivida no 

hospício por esse autor cujas circunstâncias de vida: a doença mental, a falta de recursos 
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econômicos e os delírios do pai, encarregaram de dar-lhe material para a construção do texto. 

  Os originais de Diário do hospício e O Cemitério dos vivos estão na Seção de 

Manuscritos da Biblioteca Nacional, desde 1949. Sendo compostos por folhas de papel 

almaço, tiras e folhas sem pauta, escritas a tinta e a lápis, e só foi publicado em 1956, por 

Francisco Assis Barbosa. 

O primeiro capítulo desse romance inacabado chegou a ser publicado na revista Souza Cruz 

em janeiro de 1921, quase dois anos antes da morte do autor (dezembro de 1922), quando, 

numa entrevista ao jornal A Folha, de 31 de janeiro de 1920, intitulada "Lima Barreto no 

Hospício", o escritor declarou: 

 
Leia O cemitério dos vivos. Nessas páginas contarei com fartura de pormenores as 

cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam dentro dessas paredes 

inexpugnáveis. Tenho visto coisas interessantíssimas. Agora só falta escrever, 

meter em forma as observações reunidas. Esse trabalho pretendo encetar logo que 

saia daqui, porque aqui não tenho as comodidades que são de desejar para a feitura 

de uma obra dessa natureza. (BARRETO, 1993, p. 293) 

 

  O Diário do hospício foi, de certa maneira, projeto para uma futura obra, que 

manteria, no entanto, o mesmo viés literário de todas as demais produzidas por Lima Barreto, 

o do sarcasmo e o da denúncia, fazendo referência ao que diz Márcio Couto acerca da 

dimensão social do Diário. Para o referido estudioso, ―A riqueza maior do diário íntimo está 

no diálogo do autor com seu tempo‖ (2010, p.1), o que, no caso de Lima Barreto em Diário 

do hospício, assemelha-se mais a brados contestando o presente. 

  Essa contestação mantém-se latente nO Cemitério dos vivos, sendo que uma leitura 

atenta do restante dos textos de Lima Barreto demonstra a mesma postura. Dessa forma, o 

Diário é, incontestavelmente, como já se disse acima, a argamassa para a construção da obra 

do autor em questão. 

  Observa-se, assim, que o escritor contraria a idéia mais comum que se tem de diário; 

ou seja, a impressão de que quem escreve um diário o faz para se esconder do mundo, 

proteger-se do julgamento da sociedade, consonante com a fala de Blanchot (2005) de que 

escrever um diário íntimo é ―colocar-se sob a proteção dos dias comuns‖. 

  O autor, por vezes personagem, já que se coloca como o narrador Tito 

Flamínio/Juliano (Tito) César Flamínio, estilhaçado pelo alcoolismo, pelos delírios e pelas 

feridas morais que carregava consigo por vergonha e impotência absoluta diante da vida em 

geral e do tipo de vida particular a que estava condenado, permanecerá fiel ao ideal de literato 

até o momento final de sua carreira, fazendo jus ao que expõe Beatrice Didier sobre a função 

primordial do diário: ―A escrita no diário corresponderia aos períodos em que a imagem de si 
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está ameaçada ou ainda não constituída.‖ (DIDIER, 2002, p. 115) 

  A análise do texto em questão nos faz refletir acerca do drama existencial vivido pelo 

autor e nos dá noção de seu sentimento de fragmentação e deslocamento diante das 

circunstâncias às quais estava condenado quando escreveu o seguinte depoimento publicado 

na primeira página de O Cemitério dos vivos: 

Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês 

passado. 
Estive no pavilhão de observações, que é a pior etapa de quem, como eu, entra para 

aqui pelas mãos da polícia. 

Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a nudez, e 

nem chinelos ou tamancos nos dão. Da outra vez que lá estive me deram essa peça do 

vestuário que me é hoje indispensável. Desta vez, não. O enfermeiro antigo era 

humano e bom; o atual é um português (o outro o era) arrogante, com uma fisionomia 

bragantina e presumida. Deram-me uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia 

claro, atiraram-me sobre um colchão de capim com uma manta pobre, muito 

conhecida de toda a nossa pobreza e miséria. 

Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa intromissão 

da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que não sou louco, mas 
devido ao álcool, misturado com toda a espécie de apreensões que as dificuldades de 

minha vida material há 6 anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de 

loucura: deliro (BARRETO, 2004, p.19-20). 

 

  Como é do conhecimento dos estudiosos de sua obra, o desabafo de Lima Barreto se 

deu por intermédio da literatura, com a criação de personagens e situações que sustentavam 

sua indignação diante do mundo que o cercava. Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Os 

Bruzundangas, A nova Califórnia e em tantos outros textos, o autor denunciou, com o olhar 

inquiridor, a República, a discriminação social, o beletrismo elitista e excludente do Brasil do 

fim do século XIX e início do XX. A esse respeito, observa Maria Cristina Teixeira Machado, 

em Lima Barreto: um pensador social na primeira República, que 

Através da ficção carregada de sátira, Lima Barreto denunciou o descaso do poder 

público pelas populações suburbanas. Nessas composições, os mortos são sempre 

chamados a denunciar as mazelas dos vivos, tais como o péssimo estado das vias 

públicas, de tal modo, esburacadas e repletas de ―abismos‖, que provocavam a 

ressurreição de uns e a condenação eterna de outros (MACHADO, 2002, p. 155). 

 

  A loucura que se configura na obra em questão, sendo na primeira parte em forma de 

relato, à maneira de diário íntimo, é não somente a visão do autor sobre o hospício e o 

tratamento dado à loucura, como também a configuração de um discurso que comunga dos 

anseios e recursos estéticos da arte literária. 

  O que se observa, portanto, em O cemitério dos vivos, de Lima Barreto, assim como 

em muitos textos que tratam da temática da loucura, é o rompimento da estrutura comum da 

obra literária, — em especial daquelas que foram canonizadas pela crítica literária até o início 

do século XX —, gerando, assim, incerteza acerca da veracidade dessa narrativa, que ora se 
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apresenta como testemunho de tudo o que foi vivido por ele no período em que esteve 

internado pelo quarta vez, no Hospício da Praia Vermelha no Rio de Janeiro, ora como ficção 

uma vez que cria personagens e situações não reais nativas da obra que se relacionam com 

personagens e situações migrantes; isto é, aqueles elementos do mundo real que migram para 

o texto. 

  Ficam, portanto, várias questões sobre Lima Barreto. Seria ele realmente louco? Seus 

delírios não seriam efeito do vício que o aprisionara à condição marginal? Foi julgado louco, 

mas, tendo por base os apontamentos de Michel Foucault, em História da Loucura (2009), 

pode-se afirmar, com certeza, onde começa a insanidade e termina a razão? Sendo a loucura, 

historicamente, um instrumento de poder, não seria a exclusão do autor em um hospício uma 

medida de opressão? Até que ponto a loucura, que o condenara a tantas internações em 

hospícios e a experiências tão insólitas, coincide com o discurso da modernidade e da própria 

Arte Literária? Isto é, a arte literária como manifestação de um estranhamento entre autor e 

mundo. 

  Entretanto, por uma condição de causa e consequência, talvez devêssemos começar 

por uma questão, a despeito de todas as outras que giram em torno desse enigmático escritor, 

que poderia de certo modo aproximar-se da resposta sobre o fator ficcionalidade na obra 

estuda aqui. Essa dúvida refere-se ao verdadeiro lugar de Lima Barreto na historiografia 

literária.  

  De acordo com a crítica tradicional, Afonso Henriques de Lima Barreto insere-se no 

chamado período Pré-modernista, que tem início em 1902, com a publicação de Os Sertões de 

Euclides da Cunha, e termina em 1922, com a Semana de Arte Moderna em São Paulo. Nesse 

período, que tem como traço geral a crítica engajada sobre a política e o povo de regiões até 

então desconsiderados pela literatura nacional, Lima Barreto, juntamente com outros 

expoentes da época (Graça Aranha, Monteiro Lobato, Augusto dos Anjos e Euclides da 

Cunha) produziu obras antecedentes a um novo tempo na literatura chamada de Modernismo. 

  A questão é que, talvez em função da nomenclatura (Pré-modernismo), esse breve 

período, considerado por alguns estudiosos como de transição, pode ser compreendido por 

duas óticas distintas. O primeiro caminho para se pensar o Pré-modernismo é como um 

resquício da arte tradicionalmente valorizada até o século XIX, entendendo o momento 

posterior como uma quebra de fato com a arte anteriormente conhecida. O outro é vê-lo como 

um preparar (numa noção bastante teleológica) para a grande revolução das artes no século 

XX, a qual ocorrera via Vanguardas e via Modernismo em seu primeiro momento, admitindo 

assim sua contribuição para o processo revolucionário.  
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No caso de Lima Barreto, em especial na obra O Cemitério dos Vivos, o que se percebe não é 

nem um apego ao passado, nem tão pouco o ímpeto da novidade; o que vemos nesse autor é 

talvez um teor de modernidade estética que o torna singular dentre os mais diversos autores, 

tanto os de sua época literária, ou seja, do início do século XX, no Brasil, como também os 

escritores de outras épocas, fazendo-o um escritor grandiloquente.  

  Mesmo tendo consciência da atemporalidade desse autor, é coerente buscar 

compreender os conceitos de moderno, modernismo e modernidade/pós-modernidade. E só 

então, ainda que saibamos da subjetividade de qualquer trabalho relacionado à crítica literária, 

suscitarmos uma aproximação do literato citado em um espaço estético que o livre do lugar-

comum do escritor alcoólatra louco, pobre e revolucionário, para que, como já foi dito, 

enxergar uma possível resposta sobre o fator de ficcionalização da obra estudada.  

  Pois bem, na concepção de Octavio Paz, em A outra voz, o termo modernidade, no 

sentido de moderno, concebe a idéia de atualidade ou daquilo que ultrapassa o antigo.  

A modernidade se identificou com a mudança e identificou ambas com o progresso. 
Para Marx a insurreição revolucionaria era crítica em ação. No campo da literatura 

e das artes a estética da modernidade, desde o Romantismo até os nossos dias, tem 

sido a da mudança. A tradição moderna é a ruptura, uma tradição que nega a si 

própria e assim se perpetua. (PAZ, 1993, p. 53) 

 

  Contudo, o mesmo autor alerta para o fato de que ainda que se saiba que ―A 

modernidade começa, na verdade, com uma crítica da religião, da filosofia, da moral, do 

direito, da história, da economia e da política‖, e tem a crítica como ―o seu traço diferencial, 

seu sinal de nascimento‖, não é tão fácil classificar esse fenômeno. Segundo ele, o primeiro 

equívoco que se instaura nesse tipo de classificação refere-se à ―natureza esquiva e mutável 

da palavra‖, sendo que por moderno deveríamos entender aquilo que é, ―por natureza, 

transitório e o contemporâneo‖, como uma ―qualidade que se desvanece tão logo a 

enunciamos.‖ (PAZ, 1993, p. 34 e p. 33). 

  Para David Harvey, em Condição Pós-moderna, o traço fundamental do conceito de 

modernidade é o do desfacelamento, lembrando que existe nesse momento uma perpétua 

desintegração, impondo uma face paradoxal em ser e não ser ao mesmo tempo, em 

desrespeitar toda e qualquer condição histórica precedente, num eterno processo de rupturas. 

(HARVEY, 2003, p. 22) 

  De certo modo, essa postura de reação, de manifestação, diante do caos, do efêmero, 

foi uma forma de o artista colocar-se acima da ciência imposta agressivamente no século 

anterior com a idéia de uma ―essência eterna e imutável da natureza humana‖ (HARVEY, 

2003, p. 27). E, nesse contexto, Lima Barreto poderia ser tido como um artista moderno, 
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tendo em vista que reagiu diante do atestado científico da loucura, usando de uma lucidez 

espantosa para criticar o sistema de tratamento dos doentes mentais nos hospitais psiquiátricos 

de seu tempo. Esses doentes mentais, numa leitura mais aguçada, podem transcender a si 

mesmos, ao seu tempo e ao seu espaço surgindo como elementos que tipificam a alienação em 

todas as suas formas. 

  E o momento atual, como deve ser chamado? Há definições condizentes a ele? E, 

acima de tudo, de que maneira esse momento refere-se a Lima Barreto, ou mesmo, há 

possibilidade de se enquadrar um autor do início do século XX nesse período que chamamos 

de pós-modernidade? 

  Ainda citando Octavio Paz, pode-se dizer que o momento presente se configura mais 

como um rompimento com a noção de evolução das artes, mesmo porque isso seria absurdo, 

tendo em vista que prevê um fim que não existe (palavras do próprio autor) e também como 

uma grande indefinição. Mas uma indefinição libertária que tem suas linhas, mesmo que 

tênues, marcando certas características e posturas diante do que ocorre em sua fonte de 

criação: a vida. Segundo o estudioso, 

Ao período atual se tem chamado de ‗pós-moderno‘. Nome equivocado. Se nossa 

época é ‗pós-moderna‘, como chamarão a sua época nossos netos: pós-pós-

moderna? Geralmente se pensa que o conjunto de idéias, crenças, valores e práticas 

que caracterizam o que se chamou modernidade passa hoje por uma radical 

mutação. Se é assim, este período não pode se chamar nem se definir simplesmente 

como pós-moderno. Não é simplesmente o que vem depois da modernidade: é 
alguma coisa distinta dela. (PAZ, 1993, p. 6) 

 

  Em síntese, no século XX, nos dizeres de Octavio Paz, ―o interlocutor mítico e suas 

vozes misteriosas se evaporam. O homem ficou sozinho na cidade imensa e sua solidão é a de 

milhões como ele.‖ (PAZ, 1993, p. 45) O nosso herói, o narrador de o Diário do Hospício é 

um solitário que representa, na verdade, uma multidão de solitários, singularizando, por meio 

de sua voz, seu inconformismo diante do que se lhe apresentava. 

  Talvez seja esse um dos motivos que, ainda hoje, fazem desse autor e dessa obra um 

instigante objeto de análise, tanto do ponto de vista temático — já que guarda em si, como 

diário do autor, o testemunho da terrível experiência de internação em um sanatório — como 

da perspectiva formal, uma vez que gera polêmica quanto a sua classificação textual. 

  Enquanto autobiografia, o Diário de um hospício, que dará suporte para a construção 

de O cemitério dos Vivos, se encontra em uma posição bastante valorizada pela crítica atual, 

por ser considerada uma representação bastante significativa dos traços de modernidade 

estética.  Segundo Maria Ivonete Santos Silva, em seu estudo Octavio Paz e o tempo da 

reflexão,  
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A autobiografia, na medida em que viabiliza a inclusão de procedimentos narrativos 

abertos, flexíveis e adaptáveis à experiência do autor, torna-se uma modalidade de 

escrita recorrente e quase indispensável para os autores modernos. A 

ficcionalização é uma decorrência natural do trânsito que se estabelece entre a 

experiência psicológica, emocional e sensitiva do autor. (SILVA, 2006, p.73) 
 

  Eis aí um indício de resposta para a questão primordial desse trabalho. O fator 

ficcionalização pode ser compreendido como uma marca da modernidade, o que implicaria 

pensar que o discurso da loucura em Lima Barreto aproxima-se mais da proposta estética do 

que de uma deficiência que levou à internação do autor no hospício ou que tenha surgido em 

virtude dessa internação. 

  Entretanto, é preciso pensar que se existe uma loucura estética manifestada no 

discurso, é porque o sujeito que fala apresenta em sua manifestação verbal um afastamento 

daquilo que está legitimado como normal na vida. Ocorre, então, que os elementos tomados 

em sua normalidade podem ser traduzidos como a essência do contexto histórico social, 

formando, desse modo, o chamado discurso de protesto. Assim, se o indivíduo foge do 

convencional e a desconexão do seu discurso é uma forma de indicar esse afastamento, o 

mesmo discurso traz à tona o que está além da aparência. 

  Assim, devemos pensar a existência de uma associação entre o discurso literário e a 

voz da loucura como uma ferramenta de resistência o que, de acordo com Kênia Maria de 

Almeida Pereira, em A poética da resistência em Bento Teixeira e Antônio José da Silva, o 

judeu, põe o artista da palavra como um indivíduo capaz de driblar todo tipo de adversidade 

repressiva. A esse respeito assevera que 

a resistência não se deixa transparecer apenas nos atos de rebeldia e oposição, 

através de lutas sangrentas, guerras, guerrilhas e revoluções. Fazemos uso de uma 

outra arma que é tão ou mais demolidora e contestadora que qualquer arma de fogo 

ou estratégia política: a palavra (PEREIRA, 1998, p.34). 

 

  Em se tratando de Lima Barreto, essa utilização da palavra de que a autora fala ganha 

repercussão ainda maior dada as condições sociais a que ele estava inserido e a sua inegável 

vocação de literato, fortalecendo a idéia de que a literatura, ao longo dos tempos, foi a voz do 

não instituído, do não aceito, do que não era visto, por várias razões, como normal. Sobre tal 

questão, a referida autora expõe que: 

mesmo diante de cenários desfavoráveis à expressão autêntica da arte, o poeta 

resiste. O poeta escreve. O poeta critica e zomba dessa mesma sociedade que lhe é 

hostil. O poeta desnuda as instituições falidas e deterioradas. O poeta incomoda, ora 

revolvendo o lixo social ora escancarando, nos livros e nos palcos, os desejos mais 

inconfessáveis da condição humana (PEREIRA, 1998, p.34). 

 

  Considerando essa postulação, toda linguagem literária teria como conteúdo a loucura 
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do mundo porque extrai da realidade justamente aquele aspecto do contexto histórico social 

que, sendo essência do mundo, manifesta as contradições da existência humana. Ora, se o 

conteúdo mostra um mundo onde prevalece a alienação, esse conteúdo somente pode ser 

revelado ou ocultado num discurso que transcende o convencional, o discurso da loucura, 

portanto, como bem afirma a estudiosa Joana Muylaert em relação à posição de Michel 

Foucault sobre o papel da literatura enquanto discurso, quando diz que 

Foucault erigiu a literatura a um respeitável lugar da transgressão, a literatura fora 

concebida com um discurso – eleito por um suposto potencial de crítica e 

resistência – privilegiado para formular problemas de complexidade estética e 

política, que os demais discursos, ―incompetentes‖, estariam impossibilitados de 
propor e elaborar. (MUYLAERT, 2008, p.116) 

 

  Neste caso, não se pode pensar numa linguagem da loucura na literatura, mas na 

exumação de um sentido louco que somente se vislumbra por meio de um discurso louco, 

porque é um discurso que postula um ideal ideológico substitutivo. O próprio Lima Barreto, 

em seu desabafo diarístico/autobiográfico, questiona, em vários momentos do escrito, a 

concepção existente da loucura: ―O que há em mim, meu Deus? Loucura? Quem sabe lá?‖ 

(BARRETO, 2004, p.41). Nessa pergunta o autor, ao mesmo tempo em que induz um 

conceito de loucura a partir de suas próprias qualidades pessoais de ruptura em face do que 

está estabelecido, demonstra um estranhamento de si mesmo, quando assevera que não se 

conhece. Mais adiante continua: 

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos, não se 

tem absolutamente uma impressão geral dela. Há, como em todas as manifestações da 

natureza, indivíduos, casos individuais, mas não há ou não se percebe entre eles uma 

relação de parentesco muito forte. Não há espécies, não há raças; há loucos só 

(BARRETO, 2004, p.43). 

  

  Nesse sentido, uma vez mais nos pautamos no que diz Foucault. Para o estudioso, 

pode-se observar no decorrer dos tempos e em espaços variados a presença do louco, mas 

jamais teremos uma definição exata da loucura. Daí a sua constatação de que ―A linguagem é 

a estrutura primeira e última da loucura‖ (apud MACHADO, 2005, p.27), explicando ou pelo 

menos justificando sua ambição em relacionar a literatura à loucura, já que entendia a 

existência de um parentesco da literatura com a voz do louco. 

  É por isso que se faz necessário pensar a loucura enquanto voz, e, por conseguinte, 

esse exercício exigirá pensar a própria linguagem literária, ampliando a noção patológica 

desse fenômeno, tirando-o, pois, do âmbito da ciência e inserindo-o no espaço que caracteriza 

o chamado discurso que atenta contra o que está instituído por uma determinada sociedade, 

em um dado tempo/espaço. 

  Vários autores observaram, enquanto estudiosos da Literatura, características que 
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legitimam a comparação que aqui nos propomos fazer: a literatura por sua natureza singular e 

inexplicável assemelha-se ao discurso transgressor da loucura. 

  Segundo Edgar Morin, em Amor, poesias, sabedoria, o simples fato de sermos seres 

humanos nos condena a uma existência paradoxal entre a consciência /sabedoria e o estado de 

completa demência/loucura, sendo que somente a arte/poesia, por ser liberada do mito da 

exatidão racionalista, ―nos transporta através da loucura e da sabedoria e para além delas.‖ 

(2005, p. 9) A loucura seria, dessa forma, o caminho que viabiliza uma visão de mundo que 

rompe com as imposições do mundo concebido como correto dentro da perspectiva racional. 

Ser Homo implica ser igualmente Demens: em manifestar uma afetividade 

convulsiva, com paixões, cóleras, gritos, mudanças brutais de humor; em carregar 

consigo uma fonte permanente de delírio; em crer na virtude de sacrifícios 

sanguinolentos, e dar corpo, existência e poder a mitos e deuses da imaginação. 

(MORIN, 2005, p.7). 

A loucura humana é fonte de ódio, crueldade, barbárie, cegueira. Mas sem as 

desordens da afetividade e as irrupções do imaginário, e sem a loucura do 

impossível, não haveria a élan, criação, invenção, amor, poesia. (MORIN, 2005, 

p.7). 

 

  Octacio Paz, em sua análise sobre Modernidade, em A outra voz, remete ao fato de que 

a arte, tal qual o fenômeno da loucura, se configura através dos tempos de maneira plural e, 

certamente por esse motivo, singular: 

A poesia sempre foi a visão de uma presença na qual se reconciliam as duas 
metades da esfera. Presença plural: muitas vezes, no curso da história, mudou de 

rosto e de nome; contudo, através de todas essas mudanças, é uma. Não se anula na 

diversidade de suas aparições (...) se manifesta como insigne paradoxo – como 

presença. (PAZ, 1995, p. 56) 

 

  A esse respeito, Roberto Machado, em seu Foucault, a literatura e a filosofia, explica 

que se 

Foucault aproxima a linguagem literária e a loucura é porque agora para ele ambas 

dizem respeito à mesma auto-referência vazia, ambas são linguagem transgressiva 

do código da língua, ambas são uma ―Dobra inútil e transgressiva da própria 

linguagem‖ (MACHADO, 2005, p. 51). 

 

  Neste caso, não é demais insistir no fato de que a linguagem da loucura na literatura é 

um ato em que o autor traz à tona um sentido de ruptura com o mundo estabelecido que 

somente se vislumbra por meio de um discurso endereçado nos limites da arte, cuja liberdade 

para transcender a realidade é ilimitada; um discurso enfim que, como afirma Walnice 

Nogueira Galvão em vários de seus estudos, postula um ideal ideológico substitutivo, o que 

nos faz lembrar dos ensinamentos de Antonio Candido sobre a literatura engajada e a 

literatura empenhada. 

  Nesse sentido, a literatura, que se opõe ou que permite ao mundo sua livre 
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manifestação no texto, capta, com o vigor com que se apresenta e a liberdade de expressão 

que a caracteriza, as lamúrias, a luta, a vida enfim e, vale acrescentar: o caminho em busca de 

um objeto sempre no horizonte e, por isso mesmo, inatingível. A linguagem do texto literário 

em prosa tem a liberdade de capturar o peso da vida expresso nas contradições de uma 

sociedade sempre contra a individualidade. 

  Esse sentido desfigurador da vida e do homem somente pode ser irradiado se o 

discurso libertar-se do jugo ideológico da linguagem estabelecida e permitir que o sentido 

antevisto no mundo seja revelado em sua imanência. Essa imanência traceja, desenha, 

constrói e direciona a totalidade da vida que precisa ficar oculta aos olhares indiscretos do 

intelectual e a sensibilidade exacerbada do poeta escritor. É nessa imanência que se encontra a 

essência, esta evidencia, por seu turno, a loucura. 

  O autor de obras literárias, aliás, o autêntico escritor, é aquele que incorpora à 

totalidade dos fatos todos os abismos e rupturas que desfiguram e comprometem a 

estabilidade do elemento humano no contexto histórico. Dessa forma, o discurso deve ser 

revelador da situação e não um meio para ocultar as fissuras que, na situação histórica, 

impedem a realização do homem e mancham sua identidade.  

  Deixar que o sentido produzido pelo autor no texto ecoe através dos tempos como a 

voz do homem que carrega em si o paradoxo da existência, mas que, dentro de sua 

incoerência ou mesmo em virtude dela, quer ser compreendido pode ser considerado um dos 

mais importantes ideais da literatura da modernidade. Afinal, 

A produção literária moderna, na medida em que privilegia a palavra, também se 

submete a ela, porém, quem fala? Quem é, pois, esse personagem que fala só e em 

voz alta? Se só aparece na narrativa de modo episódico, aquele que fala é qualquer 

um. Porém, se está no centro da obra, ou melhor, se é aquele que diz ou aquele que 

narra, é imprescindível que seu solilóquio seja compreendido por outro. (SILVA, 

2006, p.72) 

 

  E não teria sido esse o ideal de Lima Barreto ao transgredir o sentido inicial do Diário, 

usando-o como porta voz de seus anseios do mundo, sobre sua vida, sobre a arte, enfim, sobre 

sua loucura? Não teria sido essa a sua maior ambição enquanto literato? Ser compreendido 

pelo outro, em um mundo que ele via ruir-se a sua frente, pelo peso da tradição e pelas 

inovações do moderno.  

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Lima Barreto não pode ser considerado somente mais um escritor que compõe o vasto 

grupo de autores de fizeram uso da temática da loucura em seu repertório literário. No caso 
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desse autor, em função de sua experiência com o esse enigmático fenômeno, pode-se observar 

que toda a sua obra de algum modo encontra-se permeada pela loucura. É o que percebemos 

de imediato ao lermos O Triste Fim de Policarpo Quaresma, para citar apenas a mais 

conhecida de suas obras.   

 É também interessante constatar como a loucura em Lima Barreto migra do âmbito da 

temática para a categoria de instrumento discursivo em seu texto. Através dela o amor 

desenfreado, a política opressora, os vícios de toda ordem, o desejo de liberdade foram 

expostos em páginas ficcionais, que configuraram a primeira época do século XX. 

 O Cemitério dos Vivos, no entanto, vai além do valor historio que inegavelmente 

possui, porque assume seu posto de obra exemplificativa da modernidade, tendo em vista os 

traços de mistura de gêneros, a predominância do caráter autobiográfico, que é atualmente 

uma dos recursos estéticos mais recorrentes, e a fragmentação narrativa transparecendo a 

fragmentação provocada pela loucura. 

A voz da loucura em Lima Barreto pode ser vista como um grito solitário que representa, na 

verdade, todo um grupo de silenciados pelo julgamento racionalista e rigoroso do pensamento 

positivista. É a voz de um enigma que a vida guarda em si, juntamente com inúmeros outros, 

como a morte e o amor, que se apresenta como uma esfinge a dizer decifra-me ou devoro-te.  

Entretanto, a despeito de todos os problemas que teve, tanto de ordem social como mental, 

deixou sua voz a ecoar em O Cemitério dos Vivos, lembrando-nos sempre do fato de ser a 

vida humana ―um complexo de fatores antagônicos inexoráveis: o dia e a noite, o nascimento 

e a morte, a felicidade e o sofrimento, o bem e o mal”, e, por que não dizer, a sanidade e a 

loucura, sendo que não há a menor certeza de que um dia ―um destes fatores prevalecerá sobre 

o outro, que o bem vai se transformar em mal, ou que a alegria há de derrotar a dor. A vida é 

uma batalha. Sempre foi e sempre será. E se tal não acontecesse, ela chegaria ao fim.‖ (JUNG, 

s/d, p. 27). 
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